早从暑期开始，便在连昇、文俊的日志里读到他们自助出行的足迹。想当时我险些为晟博引诱而一同前往，不过最后还是给自己找了相当多滥俗的理由来放弃。其实心里，不过是在担心旅程的随意程度不能如我所愿的放肆罢了。

曾经和李喆提起，平生最不喜欢的就是导游，总在每一处旅游景点口沫横飞地败坏周遭人（至少是我）的游兴，还总在旅途中添加一些莫名其妙的经济局。当时就受到她这个可能成为导游的人物的驳斥。其实我的自助游情结，也就是从这里生发的罢。

在暑期里，抱着“也许是最后一个假期”的藉口，便懒懒地赖在家里，挥霍着团聚畅叙和饱食终日的时光。但身在那个和旅游有着千般联系的城市，就不得不时常接待来自各方的熟识的游客。每每自己煞有介事地向别人介绍景点的历史，按部就班地带人品尝连自己都很少尝及的小吃，就不禁在心里显出哑然的嘲讽来。

在我的心底里，不过是喜欢那种完全由自己主宰、任由心情放纵的旅行。时间的安排可以不必那样表格化，地点的选择也绝不能陷于所谓历史古迹、人文名胜的窠臼。每到达一个城市，我总会在第一时间购买一份地图，然后在接下来的时程里，用自己的目光和思绪去搜集各种触动心灵的细节与瞬间，然后标注在地图上，留下只有自己读懂的记忆。